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PRÓLOGO 

Vida independiente

En el viaje de la vida, cada persona se enfrenta a diferentes 
obstáculos y desafíos que marcan su camino. Para las per-
sonas con discapacidad, estos obstáculos pueden ser aún 
más complicados, limitando su capacidad de moverse con 
libertad y autonomía en el entorno.

Sin embargo, a través del concepto de vida indepen-
diente, se busca promover la autonomía y la participación 
plena de las personas con discapacidad en la sociedad. Este 
enfoque se fundamenta en la idea de que todas las personas 
tienen derecho a vivir una vida plena y autodeterminada, 
tomando decisiones sobre su propio destino y participando 
activamente en la vida comunitaria.

Como en un viaje, la vida independiente implica reco-
rrer caminos desconocidos, enfrentar desafíos y superar 
obstáculos, pero siempre con tener la confianza de que va-
mos a llegar al destino. A través de los apoyos adecuados, 
las personas con discapacidad pueden adquirir las habili-
dades y la confianza necesarias para tomar el control de su 
propia vida y alcanzar sus metas y sueños.
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El viaje hacia la vida independiente se convierte en un 
viaje de empoderamiento y superación, donde cada estapa 
del camino es un éxito que nos acerca un poco más a la 
inclusión. Y como en todo viaje, es importante recordar 
que el camino puede ser difícil, pero que siendo valientes y 
constantes podemos llegar a cualquier puerto.

No he tenido mejor viaje en mi vida que adentrarme 
en empoderar a las personas con discapacidad a que sean las 
protagonistas de sus vidas y por esto os invito a todos a ser 
parte de este viaje hacia la vida independiente, y trabajar, 
transformar y participar en la construcción de un mundo 
más inclusivo y equitativo, donde cada persona, indepen-
dientemente de sus capacidades, pueda vivir con dignidad y 
plenitud. Este viaje va a ser inolvidable.

¡A por ello, nuestro destino nos espera!

Cristina Rodríguez García
Responsable de los Servicios de Asistencia Personal y Promoción 

a la Atonomía para la Vida Independiente
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Un sueño antártico

Luis Muñoz Almagro

Sentir cómo la nieve se refugia en tu barba, mientras la 
cubierta del barco se cubre de frío y blanco. Navegas por el 
Antártico horadando un gélido mar de hielos flotantes que 
el verano austral derrite a fuego lento. Estallas de emoción 
al contemplar la desnuda belleza de lo nunca antes visto. 
Escuchas los sonidos del silencio mientras atraviesas una 
tierra de hielos eternos. Éxtasis ante una obra de arte natu-
ral en estado puro, música visual de la Naturaleza: el con-
cierto de la creación. Percibes cómo la vida se precipita con 
tus pensamientos, torrenciales ramblas que todo lo arras-
tran. Llora y grita alegría la felicidad que tu corazón encie-
rra, por el vivido sueño de aquel maternal tiempo de infan-
cia. Entornas los ojos y ves a un niño en el colegio. Eres tú, 
Juan Selva, eres tú…

Sí, soy yo, Juan Selva. Me veo en el Colegio Santo Do-
mingo de Oleza. Emergen claros los recuerdos de aquel día 
de abril. Corre el año 1963, yo tengo nueve y estoy en la 
clase preparatoria para el examen de ingreso en el Bachille-
rato. Los colegiales, tras cruzar el umbral de los históricos 
muros renacentistas de la que fuera Universidad Literaria 
de Oleza, somos alineados en prusiana formación, a golpe 
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de silbato, en el patio de Lourdes. Brazo en alto damos glo-
ria y esplendor a la patria cantando un obligado Cara al sol, 
frente a una imponente peña coronada por una imagen de 
la virgen francesa esculpida en roca viva. Cuando don Ma-
nuel entra en el aula, los alumnos nos ponemos en pie bajo 
un respetuoso silencio de bienvenida. El maestro se dirige 
ceremonioso hacia su mesa y, nada más pisar el altillo de la 
crujiente tarima, deja escapar entre dientes unos «Buenos 
días» con el cadencioso tono del que dicta una sentencia. 
Nos sentamos al unísono frente a nuestros pupitres como si 
de una misa se tratara. Sobre el blanco sucio del frontal de 
la pared, entre el humo que expele un cigarrillo ardiente en 
los labios de don Manuel, irrumpe la visión de una tríada 
para el olvido: un crucifijo flanqueado por el negror de las 
miradas vigilantes de Franco y José Antonio Primo de Ri-
vera. El maestro empieza su clase explicando Geografía. 
Hace girar con suavidad sobre su propio eje el globo terrá-
queo que amarillea sobre una mesa auxiliar, y nos obliga a 
canturrear ad infinitum el nombre de cada uno de los cinco 
continentes que forman la Tierra. Recito los continentales 
nombres con la mirada estrellada en la blancura de un Polo 
Sur que apenas asoma en los bajos de estos mapas esféricos. 
Concluida la salmodia, levanto la mano con timidez y pido 
permiso para preguntar cómo puede vivir la gente en el sur 
más profundo del globo caminando bocabajo (así lo creía 
yo) y sin caer al espacio exterior. Don Manuel me responde 
en un tono sarcástico: «Hijo mío, porque así lo ha dispuesto 
Dios». Meses más tarde supe por boca de otro profesor que 

Maqueta Libro viajes.indd   12Maqueta Libro viajes.indd   12 21/3/24   18:2621/3/24   18:26



13

RELATOS DE RUTAS Y SUEÑOS. VOCES DE VIAJEROS

en el espacio no existen los conceptos «arriba» y «abajo»; es 
decir, no hay ni «norte» ni «sur», pues ambos son términos 
convencionales que no se pueden emplear para un globo 
flotante en el espacio como es la Tierra, donde todos sus 
pobladores viven con los pies en el suelo. También afirmó 
que, quizá, el Creador hizo la Tierra esférica para que nun-
ca pudiéramos ver el final de los caminos.

Fue un tiempo en que el sexto continente, llamado 
Antártida, esa gigantesca mancha blanca de hielo pintada 
en el culo de la Tierra, comenzó a convertirse en una fija-
ción insoslayable para mí.

Durante unos años de incertidumbre la Tierra perse-
veró, con exactitud matemática, en su singladura rotatoria 
alrededor del sol, al tiempo que los pensamientos giraban 
como una punzante peonza enmarcando mis obsesiones 
en círculos concéntricos alrededor de un sueño recurrente 
y sin puntos de fuga: el de un Juan Selva, efímero y solitario 
Robinson Crusoe, náufrago en los límites de la Antártida.

Escupido por los vaivenes de un sueño indescifrable, 
me despierto azorado en tierra firme, en el balcón de un 
acantilado que roza la soledad del cielo. Yazgo sobre un 
lecho de líquenes, la única vegetación existente hasta don-
de alcanza mi vista. Un viento gélido silba con fuerza y 
castiga mi rostro con insistencia.

Veo cómo se entrecruza en las alturas el errático vuelo 
de albatros, petreles y cormoranes. Desciendo hacia el mar 
por un camino imaginario, hasta alcanzar una playa de pie-
dras negras y arena huida, donde la vida grita libertad entre 
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la algarabía de una innúmera colonia de pingüinos de 
Adelia. El aplomo estático de focas de Weddell y leopardo 
sobre témpanos de hielo mecidos por un mar que se des-
congela sin prisas. Las embestidas en tierra del lobo de dos 
pelos o el rugir de los elefantes marinos, inmensas escultu-
ras vivientes a orillas del mar.

He de encontrar un refugio donde poder pasar mi pri-
mera noche en este desolado continente sin morir de frío. 
Hacia el noreste observo con nitidez una ladera de nieve y 
hielo que asciende sin sobresaltos hasta un glaciar. Me di-
rijo hacia allá con el propósito de encontrar alguna gruta 
donde guarecerme de las bajas temperaturas de la noche. 
Parece que el frío que hace ahora es soportable, aunque 
cada vez tengo los pies más helados. Arribo a una pequeña 
llanura donde destaca una sombra de lo que aparenta ser la 
embocadura de una oquedad abierta en el hielo. Entro en 
ella con cierto temor, pero decidido. Ante mis ojos la visión 
de un río subterráneo que discurre por las entrañas del gla-
ciar bajo un gran túnel de hielo azulado, iluminado por la 
tenue luz del sol que se filtra por unas chimeneas naturales 
que la naturaleza ha perforado sobre el techo del cauce. Me 
acerco a la corriente y bebo vida en estas límpidas aguas.

La luz filtrada del sol de un agonizante invierno aus-
tral ilumina con suavidad la bóveda fluvial. Tengo la certe-
za de que no sobreviré. Soy un sentenciado a muerte que 
espera su ejecución enclaustrado en la soledad de una cár-
cel de silencio infinito. No sé qué hacer. Me lavo la cara en 
el río de Heráclito y bebo de su agua. Me asomo a un cielo 
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desnudo de nubes. Me hundo en la nieve que la noche ha 
dejado sobre el hielo. Mis pies se adormecen torturados 
por un frío implacable. Asciendo la blancura de la montaña 
por una pendiente no demasiado severa. Llego a una plata-
forma donde se agiganta la visión de la naturaleza que me 
circunda. No veo los límites de la tierra que piso, pero sí la 
grandeza de un mar misterioso esculpido junto a la costa 
por el hielo blanquiazul que arrojan los glaciares desde las 
alturas; playas negras y acantilados donde vuelan desafian-
tes los petreles. Arrecia con fuerza una corriente de viento 
que sopla del sur. Abro los brazos en cruz, dejo muerto el 
cuerpo e inerte lo vuelco hacia adelante enfrentándolo al 
viento. Quiero caer de bruces y besar el hielo desde el cielo, 
pero la furia de Eolo me mantiene erecto sobre los pies. 
Newton frente a Anaxímenes de Mileto.

Desciendo del cielo desandando unos pasos que no de-
jarán huella alguna y me refugio en la guarida que será mi 
tumba. Los pensamientos se amontonan en mi cerebro en-
turbiando las fuentes de la razón. Siento que las manos co-
mienzan a helarse como los pies. Refresco mi rostro y bebo 
un poco de agua. Me acomodo sobre un lecho de rocas y 
ausencias donde yaceré hasta la eternidad con el rictus de 
una falsa sonrisa. Mis congelados dedos apenas pueden sos-
tener ya la pluma. Pronto dejaré de escribir. Cierro los ojos. 
Oigo el fluir del agua y siento cómo se me escapa la vida en 
medio de la nada de esta desolación blanca de lo absoluto, en 
un desierto helado, lejos de los naranjos y las palmeras.
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